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«Русская литература — феномен изу�
мительный!» — восклицал Максим Горь�
кий, определяя суть отечественной сло�
весности, и как феномен она складыва�
лась из необозримого богатства талан�
тов и неисчислимого многообразия твор�
ческих судеб русских писателей, среди
которых по праву достойное место за�
нимает яркая фигура выдающегося пи�
сателя ХХ века Всеволода Вячеславови�
ча Иванова.

Вс. Иванов родился в казачьем посел�
ке Лебяжье Павлодарского уезда Семи�
палатинской губернии. Волею истори�
ческих судеб сегодня эти места — наше
«ближнее зарубежье», тогда же безбреж�
ное раздолье киргизских степей входи�
ло в понятие российских владений, по
границам которых проходила «горькая
линия» русского казачества.

Отец писателя был личностью незау�
рядной, постоянно обуреваемой страс�
тями и увлечениями, к заботе о благосо�
стоянии семьи отношения не имеющи�
ми. Выпускник Лазаревского пединсти�
тута восточных языков, он знал арабский,
французский, семь сибирских языков,
читал философские книги, жил в перма�
нентном погружении в какую�нибудь зав�
лекательную идею — надежду на удачу в
археологических раскопках, поисках кла�
да, разработке алебастровых залежей,
создании международного банка в уезд�
ном Павлодаре, и часто неблагодарный
труд по содержанию семьи брала на себя
его неграмотная и трудолюбивая жена,
которая, судя по автобиографической
книге Вс. Иванова «Похождения факира»,
годами «мучилась по чужим людям».

Яркая одаренность, мятежно�аван�
тюрный дух отца и беззаветное трудолю�
бие матери генетически отозвались в
творческой природе Всеволода, именем
же отца — Вячеслав — он назвал своего
сына, ныне филолога с мировым име�
нем, о рождении которого известил чи�
тателя в романе конца 20�х годов «У».

После начальной школы Вс. Иванов
поступил в Павлодарское сельскохозяй�
ственное училище, но решительно пре�
рвав учебу в нем и покинув отчий дом,
навсегда избрал путь самостоятельных
поисков жизненной доли: открылась це�
лая полоса скитальчества, похождений,
странствий. «Мне в жизни пришлось мно�
гое испытать, — признавался он по�
зднее. — Я и в балагане работал, факи�
ром был, актером, пьесы за Шекспира
сочинял… И подручным у торгаша рабо�
тал. Возили в степь галантерею и меня�
ли на масло. И просто бродяжить прихо�
дилось. Голодно, но весело. Все испы�
тал и пришел к выводу, что для писателя
такая жизнь необходима».

Не случайно с юных лет не расста�
вался Вс.Иванов с клеенчатой тетрадью,
куда заносил все важное, редкое, инте�
ресное, что могло пригодиться позднее.
И ни при каких невзгодах или, наоборот,
случайном везении, шальной удаче не
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  К 120�летию со дня рождения Вс.Иванова

«При жизни произведен в классики»
покидало его убеждение в несводимос�
ти жизни к целям внешнего благососто�
яния: неостановимым было желание са�
мостоятельно добраться до понимания
скрытого смысла жизни, ее истины и
подлинного счастья. Так возник в юном
сознании образ далекой и таинственной
Индии как обетованной страны откры�
вающихся тайн, где живут факиры, дос�
тигшие сокровенного знания о мире и
человеке, физического и внутреннего
совершенства. Так формировался образ
идеального поведения в реальной жиз�
ни — приблизиться к примеру факирс�
кого существования, ибо факир честен,
неподкупен, не поддается соблазнам,
умеет управлять собой, и поистине фа�
кирской, чудодейственной силой талан�
та оказалась напитана его главная ав�
тобиографическая книга «Похождения
факира» (1934).

Она появилась в контексте многочис�
ленных художественных биографий, на�
веянных горьковской трилогией «Дет�
ство», «В людях», «Мои университеты» и
созданных иногда не без личного воздей�
ствия великого писателя («Мое поколе�
ние» Б. Горбатова, «Моя жизнь» С. По�
дьячева, «Жизнь моя» А. Чапыгина и др.)
Книгу Вс. Иванова тоже пытались читать
в свете горьковской школы и, убеждаясь
в несоответствии ей, подвергали крити�
ке. Природная неподдельность художе�
ственного дара Вс. Иванова невольно
оборачивалась полемикой с устоявшим�
ся в советской литературе каноном био�
графического жанра. Строгому реализ�
му горьковской традиции с неукосни�
тельным обличением «свинцовых мерзо�
стей русской жизни» в «Похождениях
факира» противостоял бурный поток
бытия в неисчислимом богатстве чело�
веческих судеб, характеров, типов, где
торжествуют не только косная среда,
тяжкие условия и необоримые обстоя�
тельства, но и сила человеческого само�
стоянья, индивидуальная воля к самооп�
ределению, где есть место чуду, волшеб�
ству, эксцентрике, игре, театру, цирку и
где жизнь предстает скорее как челове�
ческая комедия, чем как устойчивый под�
мост классовой борьбы, где сложный
спектр сарказма, юмора, иронии коррек�
тирует стремление героя обрести исти�
ну путем упования на готовую «систему»,
что и делает поход в Индию нескончае�
мым странствием всей жизни.

Лучшего пути в обетованную страну
надежд, мечты, обретения истины и лич�
ностной самореализации, чем литерату�
ра, Вс. Иванов не нашел. Первыми ша�
гами по писательской стезе были пуб�
ликации в местной прессе — газетах Кур�
гана, Петропавловска, Омска. Пробой
пера стали эскизы, сценки, зарисовки,
записи казахского фольклора. Оказав�
шись в Омске, Вс. Иванов и сам пред�
принимает попытку организовать изда�
ние литературной газеты «Согры» и
здесь же тиражом в 30 экземпляров соб�
ственноручно набирает сборник расска�
зов «Рогульки» под псевдонимом Вс.Та�
раканов. Отмеченные зримой талантли�
востью рассказы, посланные на выс�
ший суд Горькому, получили его безус�
ловное одобрение — «Мы так не начи�
нали!», и два из них — «На Иртыше» и
«Дед Антон» были напечатаны в «Сбор�
нике пролетарских писателей» (1917).
Когда в 1921 году при поддержке Горь�
кого Вс. Иванов переехал из Сибири в
Петроград, он уже был далеко не «начи�
нающим» писателем: за плечами стоял
богатейший во всех отношениях опыт —
и практического познания народной
жизни далекого края, и упорного само�
образования, и разных форм литератур�
ной работы, и причастности к револю�
ционным событиям. «Алеутская вне�
шность» сибиряка не помешала столич�
ным собратьям разглядеть его творчес�
кую и духовную неподдельность. Он во�

шел в литературное объединение «Се�
рапионовы братья», и дружба с некото�
рыми из них — Б. Шкловским, К. Феди�
ным, В. Кавериным и др. сохранилась на
всю жизнь.

Началась долгая и плодотворная ра�
бота в большой литературе, предельно
расширился читательский мир, возмож�
ность появляться не только в российс�
кой, но и зарубежной печати, публико�
ваться в главном журнале страны. При�
мечательно, что первый номер перво�
го толстого журнала новой России
«Красная новь» открывается повестью
Вс. Иванова «Партизаны». Не просто
признание, а настоящая слава пришла
к Вс. Иванову после того, как в начале
20�х годов вышла его партизанская три�
логия — «Партизаны», «Цветные ветра»,
«Бронепоезд 14�69», а через некоторое
время роман «Голубые пески» (1923).
Молодая советская литература напол�
нилась богатым колоритом сибирской
истории, вздыбленной революцией
нови, многообразием природных ланд�
шафтов сибирской тайги, степей, гор,
невиданным своеобразием лиц и судеб.
В цикле партизанских произведений пи�
сатель воспроизвел тот короткий пери�
од российской истории, когда народный
мир стоял на пороге революционных
ожиданий и был исполнен бестрепетной
веры в скорое и беспрепятственное на�
ступление счастливой жизни.

Однако и сквозь празднично�роман�
тический колорит картины рождения но�
вого мира проглядывает неустанное же�
лание автора прорваться к подлинности
жизни: внимание писателя оказалось
сосредоточенным не столько на перипе�
тиях классовой борьбы, сколько на не�
постижимой сложности внутреннего
мира простого человека. Даже будучи
бойцами одного стана, его герои не выс�
троены в ровный ряд, они спорят, стал�
киваются мнениями и мучительно, выхо�
дя за пределы мысли о собственном хо�
зяйстве, ищут общую «правду». И хотя
«мозги слушались плохо, и каждая мысль
вытаскивалась наружу с болью, с мясом
изнутри, как вытаскивают крючок из глот�
ки попавшейся рыбы», природно�нутря�
ное чутье подсказывает верный путь к
истине. Она не в борьбе до обоюдного
уничтожения, не в проповеди социальной
непримиримости. И если один упрямо
твердит: «Воевать надо! Буржуев бить
надо!», то другой убежден: «Любовь надо
люду. Без добра не проживут… Без люб�
ви вечно воевать будут. Нельзя так!»

С переездом в Петроград, а затем в
Москву неизмеримо возрастаеттворчес�
кая продуктивность. И читателей, и со�
братьев по перу писатель не перестает
изумлять интенсивностью творческого
движения. Непрерывной чередой выхо�
дят в свет рассказы и повести, объеди�
няемые в сборники, обретающие звуча�
ние художественной цельности: «Седь�
мой берег» (1922), «Экзотические рас�
сказы» (1925), «Дыхание пустыни», «Тай�
ное тайных» (1926). Становится очевид�
но — в новой литературе России появил�
ся новеллист, сравнимый с лучшими
именами мировой литературы.

Известный критик В. Львов�Рогачев�
ский назовет его «новым Горьким», а
сам классик сравнит с Буниным. Нрав�
ственный девиз «Нельзя так!» писатель
выверяет созданием произведений,
бесстрашно обнажающих кричащие
противоречия. Ярким примером служит
рассказ «Дите» (1921), которым искрен�
не и глубоко восхищался С. Есенин: «Ты
даже Европу пронял, американцев и тех
покорил!»

В судьбе беспомощного человеческо�
го существа тугим узлом сплелись не�
разрешимые проблемы классовой и об�
щечеловеческой морали, жалости и дол�
га, отмщения и прощения, скорого суда
и оглядки на Вечность. Буквально озве�

ревшие от тяжести переходов по мон�
гольской степи, где «камень — зверь,
вода — зверь, даже бабочка и та норовит
укусить», ожесточенные давней оторван�
ностью от дома, кипящие жаждой мести
врагу за невосполнимые потери в крово�
пролитных боях партизаны оказывают�
ся в конечном счете способны возвы�
ситься над классовой ненавистью до
притчевого исхода своих сомнений:
«Отец�то, скажем, буржуй, а дите — как?
Невинно».

Однако подлинной глубины правды о
революции по выходе рассказа в свет не
заметили или предпочли не заметить:
белогвардейского ребенка партизаны
спасли, так сказать сделали сыном от�
ряда, но спасли ценою жизни другого
ребенка, оторванного от груди киргизс�
кой матери и безжалостно оставленного
в степи на верную погибель.

Бесстрашно и последовательно пи�
сатель утверждал, что принцип оправда�
ния революции любой ценой преступен.
Главный герой повести «Возвращение
Будды» (1923) тревожно вопрошает: «Бу�
дет ли что�нибудь выдвинуто в противо�
вес этой неорганизованной тьме, этому
мраку и буре. Неужели такое же убийство,
как и у них? Генералы будут вешать, рас�
стреливать коммунистов… Коммунисты
будут восставать и расстреливать гене�
ралов, и колокола будут звонить все
меньше и меньше… Для чего нам даны
сердца?»

В начале 20�х годов в советской ли�
тературе еще возможно было появление
таких произведений, как повести Л. Лео�
нова «Конец мелкого человека» или «Воз�
вращение Будды» Вс. Иванова. Но с те�
чением времени возрастала бдитель�
ность цензуры, крепчало неистовство
критики. Показательным примером иде�
ологической осады явился цикл произ�
ведений, собранных в книге 1926 г. «Тай�
ное тайных». В нее вошли произведения
(«Жизнь Смокотинина», «Полынья»,
«Ночь», «Поле», «Плодородие»), ранее
уже публиковавшиеся в «Красной нови»
и многих других изданиях, но собранные
воедино, они предстали в такой полноте
и цельности художественной концепции
автора, не отозваться на которую крити�
ка не могла. По существу поэтико�смыс�
ловой концепт «тайное тайных» не был
особенностью только этой книги, а вос�
ходил к «факирской» природе творчес�
кого дара писателя.

Соприкоснувшись с войной и револю�
цией, герои его рассказов с наступлени�
ем мирной жизни удивляют своей неспо�
собностью жить «по�человечески», выс�
траивать нормальные отношения. Дест�
руктивная стихия революции отозвалась
разрушением их личности. Ключевой,
задающей эмоционально�смысловой
тон всей книге «Тайное тайных» являет�
ся начальная фраза ее первого расска�
за «Жизнь Смокотинина»: «Когда, впер�
вые после долгих войн, пришли в дерев�
ню плотники рубить богатому мужику
Афиногенову вместо сгоревшей новую
избу, — насмешек над ними было мно�
го. То кричали, что топоры за револю�
цию иступились, — голов много поруби�
ли ими, то — осины им теперь, разучив�
шись, не отличить от сосны»…

Как ни парадоксально, художествен�
ный талант писателя и неотразимость
воздействия его слова и мысли на обще�
ство обусловили высшую меру идеоло�
гического внимания к его творчеству рев�
нителей чистоты и правильности совет�
ского искусства, воздвигших непреодо�
лимые препятствия на пути его произве�
дений к читателю. По существу, талант�
ливый писатель оказался выведен из ли�
тературного актива, отправлен в почет�
ную ссылку. Ему сохранили имя класси�
ка советской литературы, но лишили воз�
можности работать в полную силу.
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