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Как у всякого настоящего писателя, у Ле�
онова нет случайных, «неработающих» дета�
лей: еще более жестоким образом опроки�
дывает он идеологическую риторику Поли
сценой первого прихода в дом отца — про�
фессора Вихрова, где ее встречает забытая
за время жизни на «периферии» родная тет�
ка — горбатенькая Таиска. Действительно, как
Таиска, обремененная горбом, войдет в пре�
красный мир коммунизма, где должно все
быть «красиво» — «без боли, зла, неправ�
ды»?!

Что образ «горбатенькой» несет в рома�
не огромную смысловую нагрузку, серьезно
корректируя социально�идеологический
миф о безоговорочно всеобщем равенстве,
свидетельствует повторяющийся в творче�
стве Леонова мотив человеческого уродства,
природного несовершенства человека. Это и
передвигающийся на костылях Исайка из
пьесы «Половчанские сады» (1938), и горбун
Алёша из «Пирамиды», где спор о природе
равенства�справедливости поднят уже на те�
ологическую высоту. При всеблагости, все�
единстве и всемогуществе Бога, размышля�
ет главный герой книги отец Матвей, «откуда
взялась боль на земле, почему горя и радос�
ти роздано людям не поровну?»

Временем, когда создавался «Русский
лес», вопрос о Боге полностью был исключен
из повестки дня, поэтому философскую про�
блему о пределах человеческих возможнос�
тей в преобразовании мира Леонов должен
был перевести в сферу действия иных Выс�
ших сил. Так с первых страниц повествова�
ния входит в роман понятие судьбы, важность
которого писатель подчеркивает типографи�
ческой разрядкой: «Не сердитесь, Наталья
Сергеевна, — говорит Поля… — Но сегодня
вы уже три раза подряд назвали слово судь�
ба. Мы на эту тему даже коллективное обсуж�
дение у себя в Лошкареве провели… и выяс�
нили наконец, что это — вредное слово сла�
бых, ничего не выражающее, кроме бесси�
лия. Так что судьбы�то нет, а есть только же�
лезная воля и необходимость». Дипломатич�
но осторожных возражений Натальи Серге�
евны со ссылкой на собственный опыт жизни
оказывается явно недостаточно, чтобы сло�
мить фанаберийный натиск «ладной комсо�
молочки», с пеленок впитавшей позитивист�
кий дух веры в прямой и безостановочный
путь к всеобщему счастью, в непогрешимую
суть «человеческого, слишком человеческо�
го», так что испытание героини судьбой пре�
вращается в повествовательную логику все�
го романа по принципу, совпадающему с
убеждением Вари: «Жизнь вообще строится
сложнее любых предположений».

Диалог между автором и героями, а
одновременно и с читателем идет по

самым кардинальным вопросам мироустрой�
ства, касается самых сущностных категорий
и сторон бытия: соотношения времен — си�
юминутного и вечного, социально детерми�
нированого и природного, пределов челове�
ческих возможностей в преобразовании
жизни, целей и средств их достижения, что
в целом существенно корректировало проган�
дистский миф о прямолинейном ходе исто�
рического развития, о безоговорочно абсо�
лютной роли прогресса, окончательной и пол�
ной победе возникшего после революции об�
щества, наконец, безальтернативности рево�
люционного пути изменения мира. В этом
смысле философская интенциональность
предстает как доминантное начало его пове�
ствовательной структуры и именно в этот фи�
лософский контекст оказывается органичес�
ки вписанной проблема судеб русского леса.

Особая глубина художественного разре�
шения этой проблемы в романе определяет�
ся своеобразием его композиционного пла�
на — открытым несовпадением его фабуль�
ного и сюжетного пространства. Реальное
действие романа «Русский лес» сосредото�
чено на очень коротком временном отрезке
русской истории, совпавшем с началом Ве�
ликой Отечественной войны, большая же
часть романного действия переведена в рет�
роспективный план, воссоединение которо�
го с реальным временем рождает ощущение
широкой панорамы русской жизни, движу�
щейся во времени и подверженной смене
общественных формаций — от капитализма
к социализму, а в сознании современного
читателя к вновь возвратившейся рыночной
экономике, что создает креативный фон для
формирования нового взгляда на советскую
действительность, снимая с неё тот мрач�
ный флёр, которым оказалась окутанной она
в перестроечные годы.

Именно через воссоединение реально�
го действия с его богатой ретроспективой
открывается глубинный смысл романного
конфликта, происходит срастание судьбы
главного героя с судьбой русского леса, ста�
новится ясно, как мальчишка из лесной глу�

хомани Ваня Вихров «вырос в высоту своей
науки», стал автором знаковой книги «Судь�
ба русского леса», превратился в бесстраш�
ного борца за его сохранность. И тут снова
невозможно отвлечься от чеховских конно�
таций уже не только с пьесой «Дядя Ваня»,
но и с более ранней — «Леший» (1899), в
альтруистическую программу жизнедея�
тельности героя которой Михаила Львови�
ча Хрущева, явившегося литературным про�
тотипом Астрова, защита леса входит в пер�
вую очередь. В пьесе охвачен весь комплекс
лесных угроз — безответственная торговля
лесными угодьями, срубы и порубки, пожа�
ры… Героя терзает предельная негаранти�
рованность сохранности леса, полная зави�
симость от человеческого произвола. Лю�
бой ценой пытаясь предотвратить попытки
профессора Серебрякова ради жизненного
благоустройства продать свой лес на сруб,
он не может сдержать негодования: «Пова�
лить тысячу деревьев, уничтожить их ради
каких�нибудь двух�трех тысяч, ради женс�
ких тряпок, роскоши… Уничтожить, чтобы в
будущем потомство проклинало наше вар�
варство! Если вы, ученый, знаменитый че�
ловек, решаетесь на такую жестокость, то как
же должны делать люди, стоящие много
ниже нас? Как это ужасно!»

Чеховские аллюзии возникают и при
восприятии сцены циничного торга

за украденный когда�то у мужиков лесной
Облог между разорившейся барыней Са�
пегиной и известным лесопромышленником
Кнышевым, который «по слухам, вырубил
полмиллиона десятин и снял зеленую одеж�
ку с трёх великих русских рек». Но если у
Чехова картина сведения леса под корень
представлена в «Лешем» гипотетически, как
предотвращенная опасность, то в «Русском
лесе» она увидена глазами маленького Ива�
на и врезалась в его память как самое страш�
ное видение реальной жизни. На Облоге
кончился мир его детской сказки, олицет�
воренный в образе лесного отшельника Ка�
лины, жившего в сторожке под «могучей хвой�
ной старухой — сосной.

Картина умертвления Облога принадле�
жит к числу самых проникновенных страниц
не только романа, но и в целом русской лите�
ратуры. «Крупнейшая лесная операция, —
сообщает повествователь, — была обстав�
лена с кнышевским размахом… и грянул же�
лезный ливень по Облогу, низовой ливень в
тысячу дружных топоров. Рваный гул огласил
окрестность, и, как над всяким побоищем,
взмыла и загорланила чёрная птица. Целых
два дня бор стоял несокрушимо, словно каж�
дую ночь свежая смена заступала место пав�
ших; к концу третьего, когда артели вруби�
лись в чащу, Облог дрогнул и заметно попя�
тился; дело пошло спорей. Сваленный лес тут
же превращался в тёсанную шпалу… потом
везли куда�то в сизую, мерзлым туманцем
подернутую даль, где раньше в эту пору, бы�
вало, учились подвывать волчьи выводки, а
теперь, если не мнилось уху, уж продирался
сквозь тишину паровозный свисток… Сосну
берут по март, покуда крепок санный путь, и
Кнышев торопился, чтобы с мая взяться за
липу, тотчас по началу сокодвижения».

На глазах ребенка погибла и старуха�со�
сна, укрывавшая сторожку Калины. Ее, исхо�
дя нерастраченной удалью и желаниям «по�
греться чуток», срубил сам Кнышев, и когда
«ударил в самый низ… где подобно жилам,
корни взбегали на ствол, мальчик Иван чуть
не ахнул от удивления, что кровка не забрыз�
гала ему рук». Дерево умирало, как человек:
«Сосна стояла по�прежнему, вся в морозном
сиянье. Она еще не знала, что умерла… и
вдруг целая буря разразилась в ее пробу�
дившейся кроне, ломала сучья, сдувала снег,
— сугробы валились наземь, опережая ее
падение…», и, как во многих других случаях,
автор не сдерживается, чтобы не заключить
эту сцену феноменологического свойства
сентенцией: «Нет ничего медленней и томи�
тельней на земле, чем падение дерева, под
чьей сенью посещали тебя смутные грезы
детства!».И если «плакала Саша, как лес вы�
рубали» у Некрасова, то «глазами полными
слез» смотрел на лесное побоище и малень�
кий Иван, но по�мужски сорвав свой мальчи�
шеский гнев на разбойничью силу Кнышева,
метнул в него камнем из рогатки. Однако и
сам писатель не пощадил обидчика русского
леса, расправившись с ним по всей строгос�
ти законов нравственного императива.

Внимательное вчитывание в романный
текст убеждает, что лесные драмы и катаст�
рофы писатель не связывает с характером
общественно�экономической системы, а воз�
водит непосредственно к самой природе
людской, первоисходно противоречивой
сути человека, общей неспособности чело�
вечества трезво смотреть в будущее — без
ослепления злобой дня. И если в ситуации

набиравшего силу капитализма лес в Рос�
сии оказывался страдательной стороной,
превращаясь в объект безудержного хищни�
чества в просторах рыночной стихии, то с
торжеством плановой экономики социализ�
ма он становился столь же беззащитной жер�
твой уже сознательно выстроенной доктри�
ны — позитивистской веры в непреклонность
научно�технического прогресса, отношения к
природе как враждебной человеку силе, борь�
ба с которой входила в программу обустрой�
ства нового общества.

При изображении советской действи�
тельности Леонов остерегается рисо�

вать картины лесных побоищ, переведя ост�
роту лесной проблемы на уровень научно�тех�
нических споров о судьбах русского леса, в
результате чего на первый план романных кол�
лизий выходит конфликт двух ученых лесове�
дов, знавших друг друга еще со студенческой
поры. Оба они — Вихров и Грацианский — по
молодости лет отдали дань заигрыванию с
революционными идеями, но пути их разош�
лись: волею капризной судьбы Грацианский
оказался втянут в темные дела царской ох�
ранки, и страх разоблачения дамокловым
мечом висел над ним всю жизнь. Исследова�
тели творчества Леонова до сир пор акценти�
руют внимание на этом факте биографии ге�
роя, с ним именно связывая его стремление
подорвать научный авторитет Вихрова. В дей�
ствительности конфликт двух ученых вовсе не
классово�идеологический, а по внутренне
скрытой сути своей относится к категории ан�
тропологических, феноменологических, нрав�
ственно�этических, требующих рассмотрения
в параметрах «гений и злодейство».

Буквально на генетическом уровне (отец
Ивана Матвей погиб в ходоках за крестьянс�
кий интерес в лесном Облоге) пропитавшись
болью за судьбу русского леса, Вихров и как
советский ученый отстаивает идею береж�
ливо�сохранного лесоиспользования, заме�
ны бесконтрольно�диких лесоповалов разум�
ным, научно�обоснованным лесоустройством,
словом, как вслед за своим учителем про�
фессором Туляковым повторяет Вихров «име�
лась в виду та самая система лесного хозяй�
ства, когда в целях сохранения источника
древесины ежегодная вырубка производит�
ся в объеме полученного за год прироста».
Как писатель Леонов досконально, во всех
глубинах и тонкостях изучил лесное дело, по
сию пору числясь в ряду почетных российс�
ких лесовиков, так что проникновение лекси�
кона популярного в литературе тех лет про�
изводственного жанра оказалось неизбеж�
ным. Беззаветное служение лесу придает
трудам Вихрова неизъяснимую силу воздей�
ствия на слушателя ли, читателя ли, застав�
ляя изумляться, как такой силы «зычный хо�
зяйственный окрик и гневная ирония в ад�
рес расточителей зеленого достояния могли
исходить из такого щуплого человеческого
инструмента».

Именно в один из таких моментов вслу�
шивания в текст вихровской книги и проклю�
нулось в душе Грацианского зерно ревнивой
зависти к таланту коллеги, а тоскливое ощу�
щение собственного бесплодия подтолкнуло
к мысли, «что легче всего двигаться в буду�
щее на горбу идущего впереди». В вихровс�
кой теории «так называемого непрерывного
лесного пользования», рассчитанной на дол�
голетие, Грацианский зорко высмотрел то,
что мог использовать в спекулятивных целях
— возможность обвинить коллегу в том, что
он сдерживает энтузиазм «воспламененных
великой идеей» людей, прячет лес от наро�
да, воздвигает некий тормоз на пути нетер�
пеливого движения к будущему. Так произош�
ло разделение научных ролей коллег — та�
лантливого автора трудов о русском лесе и
неизменно сопутствующего ему оппонента,
осознавшего, что и «непоказанная ему лес�
ная наука» может послужить надежным сред�
ством для достижения карьерных целей.
Иезуитски прикидываясь другом, вынужден�
ным лишь во имя высшей истины противо�
стоять Вихрову, по существу Грацианский
многие годы паразитирует на подлинности и
неоспоримости его трудов, ложным спосо�
бом создает себе научное имя, и сила его
критических ударов, что называется, «под
самый дых», увеличивает резерв его попу�
лярности в науке до такой степени, что воз�
никают «слухи о предстоящем выдвижении
его в члены корреспонденты Академии наук»
тогда как над Вихровым нависает реальная
угроза оказаться в лагере «врагов народа».

Однако скрытый парадокс этой ситуации
состоит в том, что сам по себе, самостоя�
тельно, без Вихрова Грацианский существо�
вать не может, ибо к выдвижению «хоть в
малой степени плодотворных для леса пред�
ложений» не способен, а главное, в оконча�
тельном ниспровержении Вихрова как ис�
точнике своего паразитарного существова�

ния не заинтересован, иначе пришлось бы
искать новый объект своей карьерной под�
питки. Ведь прежде чем в этой роли высту�
пил Вихров, свое критическое оружие Гра�
цианский испытал на другом: «Он поднялся
на сокрушении Тулякова», — признается
Вихров. В заигрывании Грацианского с «ле�
визной» много соблазняющей современни�
ков демагогии, хитрой игры на человечес�
ких слабостях — в частности, на неизбыв�
ном стремлении к скорым способам дости�
жения желаемых целей, избыточной жажде
к жизненным перестройкам любой ценой.
Так формируется у читателя понимание того,
что по сути в «распре» Вихрова и Грацианс�
кого нашел воплощение, редкое по глубине
психологического проникновения в его кон�
кретную суть, вечный конфликт между под�
линной, истинной, настоящей наукой и ее
видимостью, имитацией, паразитировани�
ем на ней, что известно под именем лжена�
уки. И тем более интересен роман совре�
менному читателю, что конфликт этот не толь�
ко не изжит, но скорее наоборот становится
изощреннее и опаснее: чем более высокого
уровня открытий достигает наука, тем выше
становится цена спекуляций на их подлин�
ности и значимости.

Если и отдал Леонов в романе «Рус�
ский лес» требуемую «по моде тех

лет» дань социалистическому реализму, то,
пожалуй, прежде всего это касается благо�
получного исхода лесного конфликта: в фа�
бульно�сюжетном разрешении его зло на�
казано, добро торжествует. Конец что Кны�
шева, что Грацианского, заклятых врагов
русского леса, ужасен: судьба одного — пре�
вратиться в нищего «с деревяшкой вместо
ноги», и «он не просил милостыни — он вы�
могал ее самим видом своим», другого —
кончить жизнь самоубийством, утопив себя
в проруби. Вихров же приглашен занять пост
директора Лесохозяйственного института,
откуда многие годы исходила угроза про�
возгласить его «врагом народа».

Но не прошло и трех десятилетий после
выхода романа в свет, как реальная жизнь
России подверглась новой сокрушительной
перестройке, русский лес снова превратил�
ся в объект буржуазного предприниматель�
ства и, несмотря на благополучный фабуль�
ный финал, от самого художественного тек�
ста романа веет иногда на читателя такой
пророческой безысходностью и неверием в
общий разум человечества, которые пред�
вещают появление его «последней книги» —
романа�наваждения в трех частях «Пирами�
да», предстающей как «Апокалипсис нашего
времени»: «Видимо, главные истины о лесе
будут открыты, когда он вовсе исчезнет с
лица земли…», — говорит учитель Вихрова
профессор Туляков. И с горечью добавляет:
«…и я считаю, что это вполне в силах чело�
веческих».

Пока этого не произошло, не худо было
бы извлечь из великой книги русской

литературы о русском лесе некоторые необ�
ходимые для продления жизни человека на
земле уроки: сделать ее, например, настоль�
ной книгой чиновников из лесного ведомства
страны, заставив — на первый случай — воз�
родить институт лесников, лесных обходчи�
ков, о которых Леонов сказал слова самой
высокой проникновенности: «В прежние годы
лесника потому в военную форму и рядили,
что он есть караульщик при лесной казне, тот
же солдат…». Образ одного из таких лесных
солдат, рядовых хранителей зеленого досто�
яния России Вихров пронес через всю жизнь,
застал и приближение его кончины. Как смерть
дерева бывает похожа у Леонова на смерть
человека, так и Миней Лисагонов умирает по�
добно дереву: «Оно и пора: — говорит Мине�
ева бабка, — давно с нашего дерева облетели
листики … вот только два и остались. Да вишь,
не отпускает его кормилец�то: держит, ласко�
вый! — Она лес имела в виду». И если уж не�
возможно сегодня вернуть былые масштабы
читаемости романа, то следовало бы издать
миллионным тиражом знаменитую лекцию
Вихрова о судьбах русского леса, занявшую
всю седьмую главу романа, дабы ввести ее в
арсенал хрестоматийного чтения — програм�
му школьного обучения.

Пройдут годы, может быть, человечество
образумится и перестанет подпиливать сук,
на котором сидит, может быть со временем
потеряют остроту споры о методах лесоуст�
ройства, но роман Л. Леонова не перестанет
излучать эстетическое и духовное воздей�
ствие на читателя благодаря встрече с геро�
ями, характеры которых вскрывают подлин�
ную глубину человеческой натуры. И навсег�
да сохранится колдовская, завораживающая
сила художественного слова романа, равная
по неизбывной силе своей русскому лесу.

Л.П. Якимова, главный научный сотрудник
Института филологии СО РАН, д.ф.н.
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