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Я узнал о начале войны солнечным ут�
 ром 22 июня 1941 года в Парке Геро�

ев Революции. Из чёрного репродуктора на
высоком столбе разнеслась речь Молотова.
Много лет спустя, когда я уже работал в Ин�
ституте горного дела, я привёл сюда моего
немецкого друга Георга Эверлинга, с кото�
рым у ИГД были научные контакты, и расска�
зал о своём военном детстве.

А 3 июля 1941 года с замирающим серд�
цем мы слушали негромкую речь�обраще�
ние к народу И.В.Сталина. Его призыв — «По�
беда будет за нами» — стал единой целью
народа. Только сейчас мы, тогда 10�летние,
хоть как�то можем оценить те бесконечные
лишения, потери, ту необозримую работу, ко�
торые страна смогла перенести для Победы.

Появились эвакуированные. Мне дове�
лось узнать ребятишек из Москвы, которые
стали учиться в нашей 22�й школе и жили в
наших домах на Трудовой улице: Алика Сыр�
кина, Мишу Геккера, Наташу Степанченко и
многих других. Особенно я подружился с
Аликом Сыркиным. Впоследствии он стал
известным кардиохирургом, академиком
медицины. В Москве он жил на Пушечной, 9.
Играли мы, конечно, в войну. Алик был из
образованной и культурной семьи. Очень
много обсуждали книги. Я многому от него
научился. К сожалению, наши послевоенные
пути разошлись.

В школе делились сводками Информбю�
ро, обсуждали поражения и победы. Победы
нас, как и всех, окрыляли. Все фанатично хо�
тели на фронт, но нам было по 10—11 лет.
Ходили слухи, что есть военные (лётные) учи�
лища, в которые якобы принимают с 12—14
лет; мы их искали, но к сожалению, не нашли.
В кружках изучали морское дело,  оружие.
Иногда дежурили, охраняя школу по ночам.
Мастерили деревянные автоматы, пулемёты,
пистолеты для военных игр.

Помню первого увиденного офицера
Красной Армии в погонах, какая гордость

охватывала всех при виде его; мы, мальчиш�
ки, долго бежали за ним. Мы тоже стали ри�
совать себе погоны.

Главной задачей для многих ребятишек
стало — найти, где будут продавать хлеб, как
отоварить карточки. Моему отчиму, работни�
ку милиции, полагалось 800 граммов, нам с
мамой как «иждивенцам» — по 400 граммов.
Но и за этими граммами приходилось сто�
ять часами каждый день. Позже стали при�
креплять карточки к определённым магази�
нам. Стало больше порядка, но стоять прихо�
дилось всё равно много часов. Так же и за
крупой (пшённая сечка), лапшой, сахаром.
Потерять или не отоварить карточки было
жизненной трагедией.

А ещё надо было приносить на 5�й этаж
воду. В подъездах не было света, дверь в квар�
тиру была напротив чердака, держалась на
«честном слове», иногда ночью было страш�
но. Готовили на коммунальной кухне на бур�
жуйках. В школе нам давали по серо�белой
булочке, и мы с нетерпением ждали, когда
принесут цинковый бачок с булочками и на�
кидывались на них. А за какие�то выступле�
ния (мне доводилось «горнить» с балкона в
театре) давали ещё булочку и соевую кон�
фетку — вообще роскошь! А уж как кормили
летом в пионерских лагерях — это была на�
стоящая забота страны о детях.

И вот незабываемый и многозначащий
факт. В Доме печатников, где сейчас на Крас�
ном проспекте книжный магазин, был мага�
зин продуктовый с хлебным отделом. У при�
лавка ежедневно стоял пленный немец с меш�
ком — он просил хлеб для пленных. И люди
молча, без разговоров и без упрёков отдава�
ли ему из своих скудных граммов то, что по�
лучали в виде «довесков». И я отдавал. Тако�
ва душа русского народа.

Для большинства из нас с конца весны и
до осени длилась картофельная эпопея —
картошку надо было, подготовив семена, по�
садить, прополоть, окучить, выкопать, охра�
нить, вывезти, перебрать, отобрать на семе�
на для будущей весны, заложить на хране�
ние. Землю давали довольно далеко, прихо�
дилось в 3—4 часа утра идти на вокзал, ехать
на пригородных поездах, потом час�два идти
пешком до поля, а после дня работы проде�
лывать это всё в обратном порядке. Кроме
картошки, приходилось работать на огоро�
дах, своих и совхозных. Я не слыхал, чтобы
кто�нибудь из ребят роптал на тяжёлый фи�
зический труд и голод, само собой разуме�
лось, что это нормально.

Лазили по крышам — проверять свето�
маскировку, содержать в готовности обору�
дование против зажигалок — ведь немецкий
рейдер заходил в Обскую губу и обстрели�
вал Диксон. Но с крыши Дома печатников
было удобно и смотреть на военные парады!
Лётчик на истребителе вверх ногами проле�
тал прямо над нашими головами, вызывая
всеобщее восхищение.

Был и свидетелем трагедий. Стоял у
окна и видел взрыв 179�го комбината (впос�
ледствии «Сибсельмаш»). А в начале лета

1943 года постоянное гудение над городом
самолетов Чкаловского завода перешло в
рёв, закончившийся взрывом — летчик�ис�
пытатель Старощук направил неисправный
самолёт в булыжную мостовую Красного
проспекта (почти напротив теперешнего
Дома быта). Он погиб. Я прибежал через
минуту, увидел дымящуюся воронку. Много
лет потом я видел выделявшиеся оконные
рамы в соседнем доме и знал, почему они
появились. (На этом местеустановлена не�
большая стрела в память о герое, ценой сво�
ей жизни спасшем многих жителей Ново�
сибирска. — ред.)

Напротив нашего дома, через Красный
проспект, был госпиталь, и мы установили
контакты с ранеными. Один из них, Коля Ар�
тамонов, после выписки зашёл к нам в квар�
тиру, попрощался, оставил мне извлечённые
из его ран осколки снарядов, оставил адрес
в Москве — улица Восточная, 36.

Во время войны была открыта сеть ре�
месленных училищ. Сын хозяйки комнаты, где
мы снимали угол, Юра М. (он был очень та�
лантливым художником) поступил в РУ и при�
ходил домой, на зависть нам, в новенькой
чёрной форме, рассказывал, что в ремеслен�
ном училище на завтрак давали какао.

Потом возле Окружного Дома офицеров
выставили трофейную немецкую технику. Это
было очень поучительно — такие громади�
ны, а побеждены нашим оружием и пленены.
Мы очень этим гордились.

Отчим мой работал в уголовном розыс�
ке, затем в ОБХСС. Режим работы в мили�
ции был с 10.00 до 17.00 и после двухчасо�
вого перерыва с 19.00 до 2�х часов ночи.
Иногда по вечерам я показывал сыщикам
через фильмоскоп детские фильмы. Они
бывали очень довольны. Это были очень хо�
рошие люди. Когда отчим бывал дежурным
по городу, я приносил ему ужин. Несколько
раз в это время случались происшествия, и
он брал меня на выезд. Тогда ходили слухи о
своей «Чёрной кошке». Я присутствовал на
похоронах следователя, погибшего при за�
держании бандитов.

Во время войны в первом подъезде Дома
печатников жил знаменитый сибирский ба�
янист Иван Иванович Маланин. Иногда по
вечерам он выходил с инструментом в скве�
рик во дворе и играл. Это было чудо. Мы
слушали его игру, особенно вальсы и «Си�
ний платочек», военные песни. Тогда�то мне
захотелось самому научиться играть на ба�
яне. Музыкального образования у меня не
было, но играть я научился. Мама купила мне
баян, потом аккордеон (в 1946г. он стал по�
водом моей встречи с А.И. Покрышкиным),
я стал играть в школе, в клубе, в школе
танцев, на вечерах. Зарабатывал.

Надо сказать, что во время войны кон�
церты эвакуированных артистов сыграли ог�
ромную роль в поддержании патриотизма.
На новосибирском радио ленинградцы Бо�
рисов и Адашевский вели передачу «Огонь
по врагу», и мы не пропускали ни одного вы�
пуска. Они  начинались заставкой:

Аграфена Яковлевна Морозова не хо�
дила в атаку, не стреляла в фашистов.

Она по 12 часов стояла у заводского конвей�
ера в городе Горьком, делая снаряды для
фронта, которыми бойцы, в том числе и ее
муж, кадровый офицер�артиллерист, громи�
ли врага. Бомбежки, голод, «приходилось
порой и опилки березовые к жмыху подме�
шивать и ночевать в заводском душе на лав�
ке». Все вынесла хрупкая женщина, дожда�
лась с фронта раненого мужа, родила двух
детей и многие годы потом кочевала с ними
по военным городкам и лагерям, пока не осе�
ла семья в Академгородке Иркутска.

— Пока муж был жив, беды не знала —
прожили много лет, как говорится, душа в
душу, — рассказывает Аграфена Яковлевна.
— Ни разу не услышала от него грубого сло�
ва. «Вороной» однажды назвал за то, что не
заметила, как деньги у меня вытащили. И я
долго на него обижалась. А когда умер, жизнь
изменилась. Дети в перестройку работу по�
теряли, что�то у них не заладилось, и при�
шлось даже воспитание внучки�инвалида
детства на себя взять. Поднимала, пока мог�
ла. А теперь уж нет здоровья, глаз один и
тот плохо видит.

Аграфена Яковлевна была очень смуще�
на, когда ее пришли поздравить с празд�
ником заместитель председателя Прези�
диума ИНЦ СО РАН Олег Владимирович
Бентхен, руководитель ФГУП ЖКХ ИНЦ СО
РАН, Елена Леонидовна Четверикова и кор�

«С боевою песней — это не впервой нам,
Бить врагов советской солнечной земли,
Боевую песню мы в былые войны
На штыках советских с честью пронесли.
Эх ты, песня–душа,
Песенка#красавица,
Больно песня хороша,
А врагу не нравится!»
Приезжали Л. Утёсов, К. Шульженко,

Э. Рознер и другие. Событием стало откры�
тие 12 мая 1945 г. Новосибирского оперного
театра, который строился все годы войны.
Нашими кумирами были герои военных и ис�
торических фильмов.

Вообще, я думаю, советские песни, му�
зыка, кинофильмы, стихи, проза, публицис�
тика, спорт, юмор — будучи поистине народ�
ными, не забываются и никогда не забудут�
ся, вернутся и сделают нашу жизнь, особен�
но жизнь молодых поколений, человечной,
патриотичной и просто осмысленной.

В 1944 г. был организован Западно�Си�
бирский филиал Академии наук СССР. Его
возглавил известный учёный�угольщик
академик А.А.Скочинский. Первым инсти�
тутом в ЗСФ АН СССР стал Горно�геологи�
ческий (ныне Институт горного дела СО
РАН). Его возглавил также крупный учёный�
угольщик Н.А.Чинакал. После А.А.Скочинс�
кого ЗСФ АН СССР вплоть до организации
Сибирского отделения АН СССР в 1957 г.
возглавлял член�корреспондент АН СССР,
также угольщик, Т.Ф. Горбачёв. Всё это го�
ворит об огромном запасе жизненных сил
страны в советский период.

А потом начались салюты в честь на�
ших побед. Пришёл на нашу улицу празд�
ник! Да ещё какой! Нам уже было по 14—15
лет. Каждый салют был общей радостью.
Вечером на площади Ленина собирался
«весь город». Лучи прожекторов, залпы
орудий, весёлые и счастливые лица, сча�
стливое и тревожное ожидание Великой
Победы. Мы тоже вместе со всеми пере�
жили эти трудные годы!

9 мая 1945 года свежим солнечным ут�
ром я, как обычно, пошёл в школу. Но дошёл
только до Красного проспекта — Победа! Я
свернул в сторону площади Облисполкома.
Площадь уже была заполнена ликующим
народом. Мне досталось место на крыльце
Краеведческого музея. На балкон Облис�
полкома вышел Первый секретарь Новоси�
бирского обкома партии М.В. Кулагин. Он
закончил свою краткую речь словами «А те�
перь — гуляй, Сибирь!». Это было счастье,
оставшееся на всю жизнь!

Уважаемые читатели! Рассказанное —
фактические события, впечатления и чувства
моего детства и юности. Детства и юности
городского новосибирского мальчишки. Что
мы видели и что знали. Я осведомлён о том,
что в жизни было, есть и будет и хорошее, и
плохое. Но дай Бог всем мальчишкам и дев�
чонкам жить в такой же стране, в которой
жили мы. Жизнь продолжается.

Из воспоминаний новосибирского мальчишки

Г.И.Грицко,
член
корреспондент РАН

Вот эти руки, руки золотые...

респонденты. Долго со слезами на глазах
благодарила за подарки и за то, что сдела�
ли ей такой хороший ремонт в квартире.
Об этом позаботился Президиум ИНЦ и
ЖКХ Академгородка — совместными уси�
лиями изыскали такую возможность.

Несмотря на свои 89 лет и почти полную

потерю зрения хрупкая женщина еще сама
себя обслуживает, потому что у детей�то
свои проблемы. В прошлом году и обои в
одной комнате сама наклеила, и красивые
кружевные скатерти связала. Руки�то у нее,
как в народе говорят, золотые — до самой
пенсии швеей�надомницей работала при

ателье. Да и потом всех знакомых в Ака�
демгородке обшивала.

— Да только не засчитали этот стаж мне,
— говорит Аграфена Яковлевна, — и пото�
му пенсию маленькую назначили. А ведь
приходится и внучке помогать, и квартпла�
ту за нее платить, поскольку она здесь про�
писана, хотя и не живет...

Заметно, что Аграфена Яковлевна не из
жалобщиц. Она и порадоваться мелочам
жизни умеет, и об интересном рассказать.
Но не могла не высказать «высокому началь�
ству» и про горести, что накопились — ведь
некому больше: «Сделали операцию на од�
ном глазу, нужно было и второй лечить, да
все говорили: «Не созрела еще катаракта!».
А у меня хрусталик лопнул. Боль невыноси�
мая, а меня ни одна больница не принима�
ет. По всему городу на «скорой» возили, пока
врачи в железнодорожной больнице не
сжалились. Но глаза�то лишилась. Ордена
и медали наши с мужем жулик пытался от�
нять, теперь дома их не держу. Счетчик ук�
рали и теперь за свет платить много при�
ходится. А все льготы, дотации монетиза�
ция постепенно съедает. Почему к нам, ста�
рикам, такое отношение?».

Ну что ответить? Простите, дорогая Аг�
рафена Яковлевна, за бездушие наше...

Галина Киселева
На снимке В. Короткоручко:

— Аграфена Яковлевна Морозова
принимает гостей.

ВАХТА ПАМЯТИ
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